পরিচ্ছন্ন শহরের বিজ্ঞাপনশহরে কাক নেই।
ডাস্টবিন নেই।
পচা গন্ধ নেই।
পরিচ্ছন্নতার বিজ্ঞাপনে
একটি সাদা আকাশ ঝুলছে।
ভোরে দেখি,
কয়েকটা কালো ছায়া
উড়ে যাচ্ছে উল্টো দিকে —
প্রাচীন বনবাসে।
অন একটি নেতিবাচক উপসর্গ
এর কবলে পড়ে স্ত্রীর কাছে অনভিজ্ঞ আমি;
প্রেমিকার সঙ্গে কথাবার্তায়
ঘুমের মধ্যেও ধরা পড়ে যাই
অথচ অসূয়াপ্রবণ আমার স্ত্রী
চোখের জলে মন্দাকিনী নদী ভাসিয়ে
অনভিজ্ঞ আমাকে জড়িয়ে
ছিঁচকাঁদুনে কান্নায় অনসূয়া হয়ে ওঠে!
বিকেলটা দৃশ্যের মতো স্থবির
শুধু চলছে আমাদের সাইকেলের চাকা
জলরঙে আঁকা পাটখেত
পাশের কুমড়ো মাচায় একটা স্থির ফড়িং
সহসা বৃষ্টিতে বিকেলের রঙ ভিজে গেলে;
দৃশ্যটা ভেঙ্গে আমরা দাঁড়াই জান্তব দুনিয়ায়
কোলাব্যাঙের কণ্ঠ। পচা কুমড়ার গন্ধ
জলভেজা বাতাসের স্পর্শে থেমে যায় চাকা
তখন দৃশ্য ও আমাদের কোনো পার্থক্য থাকে না
১.জল ও সমুদ্র
এক ফোঁটা জলে সমুদ্র আছে
ফোঁটা ফোঁটা জল গড়ায় সমুদ্রের দিকে
২.অনুভব
গ্লাসে জল ঢাললেই
আমি সমুদ্রের গর্জন শুনি
৩.আমি ও সমুদ্র
আমি একটা সমুদ্র
চাঁদ-সূর্যের আকর্ষণে
জোয়ার-ভাটা জাগে অঙ্গে
৪.পাকস্থলীর সমুদ্র
মধ্যরাতে চাঁদ প্রায়ই নেমে আসে শরীরে
পাকস্থলীর সমুদ্র গর্জনে
পাজরে বৈঠার শব্দ শুনি
৫.ঘাম নয় ক্লান্তি
সূর্য প্রায়ই আমার শরীরের সমুদ্র থেকে
জল ছেঁকে আনে
বিন্দু বিন্দু সে জলের নাম আমি দিয়েছি ক্লান্তি
৬.চাঁদ ও সমুদ্র
চাঁদ উঠে এলেই বুকে ছলাৎছলাৎ জল ওঠে
মুখে হাওয়া কানে শঙ্খধ্বনি
জোয়ারের জলে ভরে ওঠে পাকস্থলী
আমি একটা সমুদ্র হয়ে উঠি