যেভাবে পথ নেমে আসে
পথিকের কাছে
পদপরশ মগ্ন থাকে
হেঁটে চলার বাঁকে
ওইটুকুইতো জীবন, গেরস্থালি
বাকি পথতো উড়ালপুলই
মাটির ওপর আলগোছেতে
ওঠা-নামার খামখেয়ালি
ভুবনমোহন
ভুবনমোহন, আমায় বেড়াতে নিয়ে চল
কালইতো যাব চলে হয়তো
দুঃস্বপ্নে বার বার না-মেটা খিদে
চলে যায় অধীরতায় দিগন্তের দিকে
মেঘলা আকাশ, আমি তোমার দিকে চাই
বৃষ্টিওতো বল, অভিমানে ঝরে পড়ে কান্নার মতো
বৃষ্টি পাগল দিনে আমার গলা সাধা হয় না
আমি পারি না পথ চলতে
শহরের মানুষজন বৃষ্টির অপেক্ষায়
পথে পথে ঘোরে জনা কয়েক
বৃষ্টিস্নাত দিনে আমি ‘গীতবিতান’ খুলি
আমার একলা ঘর
আমি জানি, বৃষ্টির দিনে পথের পথিক হলে
বৃষ্টিরই হয় অপমান
বৃষ্টি কবি,
বৃষ্টির মনে অনন্তের স্বাদ
বৃষ্টি বোধকে ভালবাসে
একদিন জানলো বোধ নাকি ক্লান্ত
বৃষ্টি বলল,
তা’হলে আমার ছুটি হোক
বোধ আপত্তি করল
একটা পথ শূন্য এঁকেছে দিগন্তে পাড়ি দেবে বলে
অন্যটা অসীম অতলে
বৃষ্টি বোধকে ছুঁতে গেল
বোধ বলল,
বৃষ্টি তুমি কেমন মিশে যাও লেখায়
বৃষ্টি বলল, তুমিই যেটুকু বোঝো আর সবই তো
মাটিতে হারিয়ে যায়
