কথা হয়নি
টুকরো কাগজে লেখা যত ফোন নম্বর
সবার সঙ্গে আমার কথা হয়নি
নাম মনে নেই, কি কথা বলব ভেবে
দিন, মাস ও বছর কেটে গেল!
নানা দায় এসে শুধু, টুটি টিপে ধরে
দিনরাত নিজেকে নিয়েই ছুটে চলি,
কোনোরকমে টিকে থাকার অভ্যাসে
নিজেকে নিয়েই ভাবি সারাক্ষণ!
কত প্রতিজ্ঞা ছিল, বদলে দেব সব
রাস্তায় মিছিলে দেখি কত কলরব!
অনেকে বদলে নিয়ে মুখের আদল,
বসে গেল ভোজের আসনে!
আমার পৃথিবীটা সবার অচেনা
শরীরে শ্রমের ঘাম, মানচিত্র আঁকে
স্মৃতির গন্ধ জমে বুকে, দম চাপা
নিজের সঙ্গেও কথাই হল না!
নিজস্ব পথ
নিজের পথে চলতে চাইলে
দেখবে তখন
পথটা কেমন ঝাপসা,
গন্তব্য ভুলিয়ে দিয়ে
আঁকবে চোখে মায়া কাজল,
বেভুল দিশায় ভাববে তখন,
এ পথ বুঝি শেষ হবে না
এটা যদি তুচ্ছ ভাবো!
পড়বে তুমি ঝড়ের মুখে
কত স্বজন ছিল, তবু সেদিন কাছে
থাকবে না কেউ
তোমার সঙ্গে সামাল দিতে,
এই ভুবনের ভার যে তোমার
একা নেবার কথা ছিল
তাই বোঝাবে
আমরা কিন্তু সবই জানি
শেষে গিয়ে এমনই হাল,
চারিদিকে তর্জনী আর
সবাই কথা শুনিয়ে যাবে
এসব জেনে তবু কেমন
রং মাখা জোব্বা গায়ে,
নিজের নামের ঢাক ঝুলিয়ে
বাজাই গলা সভার মাঝে!
