তৃষ্ণা বসাক

 

শত্রুর সঙ্গে শুতে শুতে শুতে

জুলাই লিখতে জুলিয়া লেখা হয়ে যাচ্ছে,

এই আদিগন্ত হাঁ গালের প্রিটি উম্যান

যে শত্রুর সঙ্গে শুতে শুতে শুতে

একদিন দূরপাল্লার বাসে,

ঝকঝকে কাচের জানলার পাশে বসে নীল নীল সমুদ্র দেখেছিল,

কমলা কমলা শহর দেখেছিল,

উড়ন্ত টুপির ওপর প্রজাপতি রচনা হতে দেখেছিল,

তার দুর্গ জীবনে এসব কিছু ছিল না,

বিয়ের আংটি কমোডে ফ্লাশ করে তাই সে

এসব দেখবে বলে বেরিয়ে এসেছিল,

আমরা যারা এক কাপড়ে বেরিয়ে আসা কাকে বলে বুঝি না,

তারা ওই প্রজাপতির জন্ম দেখিনি কোনদিন,

দেখব না,

জুলাই শেষ হয়ে গেল,

তবু আমরা বাড়ি থেকে বেরোতে পারলাম না!