হিসাবরক্ষক
অনেক অশ্রু জমা হয়ে আছে
বহুরূপী মাটি তা জমা রেখেছে
হিসাবরক্ষকের কাছে
ও হিসাবরক্ষক, তুমি গনতন্ত্র চেনো?
জানো কাকে বলে ট্রাপিজের খেলা?
প্রবল পাক্ খাওয়া ঘোলা জলের চোখ
দেখেছে সেই ছেলেটাকে যে তার
পরিবারকে টিউশনি-সুতোর উপর দিয়ে
টেনে নিয়ে যাচ্ছে
অথবা বারাসাতের সেই মেয়েটি
যে নিজের দেহের উপর দিয়ে
গড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে তার ভারী সংসারের চাকা
এই অশ্রু নয় নেহাৎ জল---- গলিত লাভা
আগুন হিস্ হিস্ করছে তার মুখে
যাবে একদিন দ্রাবিড় নক্ষত্র সমীপে
এর মর্মার্থ কেউ না জানুক
ও হিসাবরক্ষক, তুমি তো জানো!
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন