রাত কি রানী
জ্যোৎস্নায় মুখ ধুয়ে বাড়ি ফেরে মেয়েটা,
দরজায় টোকা দিতেই
লন্ঠন উস্কে দেয়
পাড়ার কাকিমা-জেঠিমারা।
সাইড পার্সে মধ্যরাত্রি মুড়ে
বাড়ি ফেরে মেয়েটা,
ঘরে এসে মোড়ক খুলে ঢেলে দেয়
খালি কেরোসিন কুপিতে –
বিবর্ণতা জ্বলে ওঠে।
ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক মাথায় নিয়ে
ঘরে ফেরে মেয়েটা,
রান্নাঘরের ঝাপ খুলতেই
ঘুম থেকে জেগে ওঠে
ঢেকে রাখা পান্তাভাতের আমানি।
জোনাকির আলো বুকে চেপে
ঘরে ফেরে মেয়েটা,
খাওয়ার পর
বুকের ভাঁজ থেকে বের করে
রাতের প্রসাধন সেরে নেয়
ভোর হবার আগেই।।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন