একপাশে সমাধি ।শুয়ে আছে
ঘুমিয়ে রয়েছে মায়া। ঘুমন্ত মেঘ
অন্যখানে কাছারির মেলা। ছোট থেকে মেজ
কতো বার পথ ভুল করি
কতো বার পথে দেখা পাই
বিবির হাটের কাঠপুতুলের মতো সব
পুরনো দেরাজবন্দি
বয়াম আর আচারের শিশি।
পথে এসে বসি একা। চারমাথা মোড়
পথের এক কোণে নিধুচাচা। সেলাইমানুষ
জুতোর এক কোণ খুলে গেছে
জুতোর এক কোণে আঠা শেষ
আমাদের ধরে রাখা দিনগুলো পাতা
সনেটের মতো। আর হাটবাজারের মতো
শ্বাস নিতে পারিনা আজকাল
দমবন্ধ চতুর কুশীলব। ওদেরকে
ভয় করে চলি
ওদের চোখের দিকে তাকাতে পারি না
ওরা সব পারে জানি
চুরি করে নিতে পারে নদী
ছিনিয়ে আদায় করে নিতে পারে ঘুম
আর দিনযাপনের ডায়রিটি।
বিবির হাটের মতো চৌমাথা জুড়ে
শুধু তুমি থাকো আর বাম দিকে
সমাধি পড়ে আছে।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন